TOUJOURS VILLETTE, TOUJOURS FIDELE !

e naquis a Paris, rue du Gros-Chenet', paroisse Saint-Eus-

tache, le 1 décembre 1734. Aprés moi vint au monde mon

frére jumeau, Charles-Antoine, mais il ne vécut point. Je
dois a I’honnéteté d’avouer que lorsque, presque neuf lustres plus
tard, je convolai en justes noces avec une jeune personne tout juste
agée de vingt ans, j’eus la faiblesse de me rajeunir de deux années :
je fixai le jour de ma naissance au 4 décembre 1736, qui fut dans la
réalité celui de mon baptéme.

Mon pére, Pierre-Charles de Villette, avait vu le jour a Caen, le
17 février de I’an 1700, le dernier de ce siécle auquel le grand Vol-
taire attacha le nom de Louis XIV. Il descendait d’une ancienne
lignée normande originaire des environs de Domfront. Son aieul
Frangois de Villette, écuyer, avait donné des marques de fidélité au
roi Henri IV lors des guerres de la Ligue, lorsque, trop 4gé pour
suivre I’armée — car il avait atteint soixante-dix ans —, il avait avec
son fils Pierre défendu avec opiniatreté la bonne ville d’Alengon,
faisant besogner les ouvriers qui travaillaient aux fortifications et
aux remparts. A peine la ville fut-elle délivrée que le bon roi se fit
présenter ceux qui avaient sauvé pour lui la place. On lui amena les
deux hommes.

— Votre nom ? demanda Henri au premier qui se présenta.

— Villette.

— Et vous ? dit-il au second.

— Villette.

— C’est donc toujours Villette ! s’exclama le Bourbon.

! La partie sud de I’actuelle rue du Sentier, qui s’ouvre rue Réaumur.
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— Oui, sire, toujours Villette, toujours fidéles, s’écriérent en
cheeur le pere et le fils.

Pour prix de ses services, le Vert-Galant accorda a Frangois de
Villette des lettres de sauvegarde royale?, la moitié¢ de la seigneurie
de Domfront et une fiere devise a joindre aux armes de la famille,
« D’azur a six tours d’argent, posées trois, deux & une », Toujours
Villette, toujours fidele.

Mon pére appartenait a la seconde branche de la famille issue de
Francois de Villette. 11 était le puiné des trois enfants de Frangois
de Villette de la Pallu, qui avait été fermier général des postes de
basse Normandie. L’ainé, mon oncle Frangois Félix Simon, qui fut
directeur des postes a Lyon, partagea avec mon pére, tant qu’il vé-
cut, le gott des toiles de Joseph Vernet. Le second fils, Nicolas, fut
mousquetaire du roi, lieutenant dans le régiment de Touraine, capi-
taine dans celui de Normandie, et finit commandant du chateau de
Caen, dans la chapelle duquel il recut sépulture. C’est peut-étre
pour suivre son exemple que j’embrassai un temps la carriére des
armes, pour laquelle, je dois le reconnaitre en mon age mir, quoi
qu’il puisse m’en cofter, j’étais peu doug.

Le grand-oncle de mon pére, Charles de Villette, avait ét€¢ maitre
d’hotel d’Henri de Bourbon, le pére du Grand Condé. Notre famille
appartint dés lors a la clientéle’ des premiers princes du sang :
Pierre-Charles de Villette, las de I’honnéte médiocrité de sa pro-
vince, s’en vint donc a Paris, ou il fut regu écuyer du duc de
Bourbon, devenu prince de Condé en 1710, mais que I’on s’obstina
toujours a nommer ainsi. Louis IV de Bourbon-Condé, petit-fils du
vainqueur de Rocroi, pour prix de son soutien lorsque le testament
de Louis XIV fut ouvert devant le parlement de Paris, et cassé par
celui-ci en ce qu’il octroyait 1’exercice de la réalité du pouvoir au
duc du Maine, fils 1égitimé du monarque défunt, avait ét€ nomme
par Philippe d’Orléans chef du conseil de régence. Il avait ainsi tout
naturellement succédé a ce prince au rang de Premier ministre
quand celui-ci mourut subitement dans ses cabinets a Versailles.

2 Lettre par laquelle le roi prenait un particulier sous sa protection.
3 Ceux qui s’attachent a un (ou des) puissant(s) pour en obtenir des faveurs.
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Mon pere était, pour ’heure, du co6té ou il fallait étre. En 1726, agé
de vingt-six ans, il devint, grace a son puissant protecteur, intéressé
dans les fermes : ferme du roi de la généralité d’Orléans, ferme des
impots et des domaines de Bretagne, ferme des aides de Rouen et
de Caen, ferme des domaines du duc d’Orléans.

Il faut dire que le temps de la Régence avait rebattu les cartes
dans la haute finance. Nombre de traitants s’étaient vus contraints
de rendre des comptes. On poussa a la délation, en promettant ré-
compense a ceux qui dénonceraient leurs pareils qui auraient fait
preuve d’approximation dans le maniement des deniers publics. En
ce temps-1a, les fermiers généraux et autres financiers voltigeaient :
ceux qui se révélaient coupables de s’étre enrichis durant la vieil-
lesse du Grand Roi étaient arrétés. On torturait pour récupérer des
fortunes, grandes ou petites. Certains prévenus préféraient se don-
ner la mort. Le sieur Paparel, trésorier général de 1’extraordinaire
des guerres®, qui avaient été fort nombreuses durant les derniers
temps du régne, et avait eu l1a plus d’une occasion de s’enrichir,
parce qu’il était chargé de payer les troupes, fut accusé de péculat,
pour ce qu’il aurait exigé le dixieéme denier sur tous les paiements
qu’il avait fait aux officiers et gardes du corps, et conservé pour lui
cette somme, soit sept cent mille francs ! Il fut mis au carcan et
condamné a avoir la téte tranchée. Il finit pourtant ses jours a
Sainte-Marguerite’. Que 1’on n’accable pas la mémoire du Régent
d’Orléans et du duc de Noailles, qui présidait alors le Conseil des

4 La trésorerie générale de I’extraordinaire des guerres était une agence em-
ployant environ deux cents personnes, dépendant du ministere de la Guerre, gérée
a titre lucratif par deux ou trois trésoriers généraux, qui faisaient appel a des as-
sociés et des investisseurs au fur et a mesure que la charge financiére augmentait
et que les recettes diminuaient. Elle recevait la majeure partie de ses ressources
du contréle général des finances et du trésor royal pour les remettre aux soldats,
fournisseurs et banquiers au gré¢ des ordres du ministére de la Guerre. Certains
trésoriers, comme Paparel, Cordier ou Villette, purent a ce poste s’enrichir con-
sidérablement et gravir I’échelle sociale pour pénétrer les cercles de la Cour.
(D’apres G. Rowland, The Financial Decline of a Great Power: War, Influence
and Money in Louis XIV's France, Oxford University Press, 2012.)

5 L’une des iles de Lérins, dans la Méditerranée, au large de Cannes. Fouquet et
le Masque de fer y furent enfermés.
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finances : il fallait bien trouver ’argent 1a ou il était, la guerre
contre 1’ Angleterre ayant vidé le trésor royal.

On peut des lors comprendre qu’au commencement du régne du
Bien-Aimé, I’administration des finances du royaume avait besoin
de sang neuf, et qu'un jeune homme tel que mon pére, doté d’un
aussi puissant protecteur que le duc de Bourbon, pit vite s’y faire
une belle place, et s’y enrichir a son tour.

En 1726, les manigances de M. de Fleury, ancien évéque de Fré-
jus en méme temps que précepteur de Louis XV, qui exergait une
puissante influence sur I’adolescent royal, entrainérent la chute du
duc de Bourbon, qui fut envoy¢ en exil sur ses terres de Chantilly,
et y demeura jusqu’a sa mort. Pourtant, la disgrace de M. le duc
n’interrompit pas 1’ascension de mon pére, puisqu’en 1’an 1729 il
devint secrétaire du roi, maison, couronne de France et ses finances,
avant d’acheter une charge de receveur général alternatif des fi-
nances de Flandre et de Hainaut.

En ce temps-1a, la monarchie avait trouvé le moyen de satisfaire
son besoin chronique d’argent en créant chaque jour ou presque de
nouveaux offices, qui étaient souvent en emploi double avec ceux
existant. C’est 1a qu’il faut voir le sens du mot « alternatif » dans
I’intitulé de celui que venait d’acheter mon pére. Cette pratique, qui
remontait au régne d’Henri I11, remplissait les caisses de I’Etat, sur-
tout depuis qu’on s’était mis en téte de les vendre en bloc a des
traitants qui les revendaient ensuite. Il s’agissait 1a d’une politique
a courte vue, car, rémunératrice sur 1’instant, elle cottait ensuite
fort cher aux finances du royaume, puisque, méme si le secrétaire
d’Etat Pontchartrain disait a Louis XIV « Toutes les fois que Votre
Majesté crée un office, Dieu crée un sot pour I’acheter ! », il fallait
bien que I’investissement opéré par le titulaire de I’emploi produisit
ensuite de I’intérét. On avait vu ainsi fleurir nombre de charges,
pour la plupart inutiles, comme les contrdleurs des porcs et pour-
ceaux, les langueyeurs de cochons, les contrdleurs de beurre et
fromage ou de poisson, les jaugeurs de vin, essayeurs-visiteurs
d’eau-de-vie, les visiteurs de foin. Mon fils, né aux jours de la Ré-
volution, pourra-t-il lire cela sans étre frappé d’étonnement ?
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Je ne prétends pas que I’emploi acheté par mon pere atteignait
de tels abysses d’inanité, bien au contraire. On avait besoin de fi-
nanciers, surtout lorsqu’il fallut relever le trésor royal de la misére
dans laquelle 1’avait plongé la banqueroute de Law. C’est dans
I’exercice de cette charge que Pierre-Charles de Villette fit la ren-
contre de Jacques-René Cordier de Launay, normand comme lui,
successeur en second de I’infortuné Paparel en tant que détenteur
de I’office de trésorier général de I’extraordinaire des guerres.
Ainsi que je I’ai déja souligné, cette charge était une roche Tar-
péienne ou il était loisible en temps de guerre, ce qui revenait
souvent, de se servir en écus, mais aussi d’ou I’on pouvait aisément
tomber. M. Cordier de Launay vit dans ce jeune homme un possible
successeur, qui pourrait le jour venu racheter son coliteux office.
C’est ainsi qu’il lui donna en mariage sa seconde fille Charlotte
Thérese, qui fut ma mere.

Mes grands-parents maternels s’étaient unis a Bergues-Saint-
Winoc, qui est a présent dans notre département du Nord. Ma
grand-meére venait d’une ancienne famille de 1’endroit, qui avait
nom De Croezer. Cing enfants leur étaient nés, dont, outre ma mere,
mon oncle Claude René, qui fut conseiller au Parlement de Paris,
président de la Cour des aides®. I vit encore. Je reparlerai de lui,
car sa fille, ma cousine, épousa le ci-devant marquis de Sade, qui
suscita, plus encore que moi-méme, s’il se pouvait, le scandale. En
I’an 1731, I’année qui suivit le mariage de mes parents, mon grand-
pere acheta a M. Sohier, président, trésorier de France au bureau
des finances d’ Alencon, chevalier et seigneur de Montagny, la terre
de La Verri¢re, aujourd’hui, en 1793, en Seine-et-Oise. En 1740, il
acquit du marquis de Pont-Saint-Pierre les fiefs et baronnies
d’Echauffou et de Montreuil-1’Argillé, en Normandie. Enfin, il ra-
cheta pour deux cent quatre-vingt mille livres’ 8 M"® de Sens, la
sceur de M. le duc, la terre de Vallery, en Bourgogne. Ainsi, les os

6 Chambre qui jugeait les contentieux en matiére fiscale.

7 Un convertisseur en euros est disponible pour chaque année du XVIII® siécle sur
le site :

https://convertisseur-monnaie-ancienne.fr/?Y=1782 & E=0&L=30000&S=0&D=0.
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du Grand Conde¢ et de quelques autres Bourbons dormaient dans le
domaine de M. Cordier de Launay, nouveau baron d’Echauffou et
de Montreuil-1I’Argillé, qui dut voir 1a le comble de son élévation.

Sa fille fut ainsi unie a Pierre-Charles de Villette, a Paris, le
26 juin 1730. Ma sceur Genevieve Renée, que nous nommions tous
Renée, vint au monde le 7 avril suivant. Comme je 1’ai dit, je la
suivis, avec mon frére jumeau mort-né, trois ans plus tard. Enfin,
ma petite sceur Louise Camille Victoire paracheva la fratrie en mai
1740. L’année suivante, mes parents quitterent la rue du Gros-Che-
net pour aller vivre rue du Roi-de-Sicile, paroisse Saint-Paul.

Pour suivre en tout I’exemple de mon grand-peére, car il fut tres
tot convenu entre eux que le beau-fils, s’il vivait assez, rachéterait
la charge du beau-pere, M. de Villette se mit en quéte d’une terre a
qui, a défaut d’en prendre le nom, il pourrait a tout le moins donner
le sien. Détenteur d’un emploi li¢ aux provinces de Flandre et de
Hainaut, il devait a ce titre se rendre plusieurs fois I’an dans ces
régions, dont on devait la récente conquéte au roi Louis XIV. C’est
ainsi que, sur ce qu’on nomme la route des Flandres, il faisait une
premiére halte dans une hostellerie de Pont-Sainte-Maxence, de-
puis dans le département de 1’Oise. La, il apprit qu’une dame de
Fouilleuse de Flavacourt désirait se défaire d’une terre dont elle
avait hérité trois ans plus tot de son frére. La dame avait besoin
d’argent pour régler les dettes laissées par son défunt mari ; elle
voulait donc tirer profit de cette succession providentielle. Le
19 février 1737, I’affaire était faite. Pierre-Charles de Villette ac-
quérait les fiefs du Plessis-Longueau, de Sarron, de Mesnil-Sarron,
de Bazicourt, des Marolles, de Saint-Martin, du Grand-Trou, la
moitié de la seigneurie d’Houdancourt, ainsi que les seigneuries de
Langlois, de la Mothe-Aubert et d’ Aridel, prés de Rivecourt, en di-
rection de la ville royale de Compiégne. Mon pére donna son nom
a sa terre, qui fut des lors connue comme le Plessis-Villette.

Une grande forét, de hétres, de frénes, de chénes, couvrait le do-
maine, dont la coupe du bois pourrait étre d’un bon rapport. Il n’y
avait, en revanche, pour y loger le nouveau maitre des lieux, qu’un
simple manoir, qui remontait, peut-étre, a I’époque du roi Louis XI.
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Du c6té du nord s’ouvrait une aile avec tour d’escalier ; du c6té du
sud, sur la cour, faisaient saillie deux pavillons rectangulaires, qui
paraissaient dater du régne de Louis XIII. Le batiment le plus ancien
avait €été remanié aux temps de la Renaissance, au cours desquels on
avait ajouté deux belles lucarnes, dont le tympan était décoré d’une
grande coquille et la partie supérieure arrondie rehaussée de motifs
détachés, en forme de « S » couchés, et de pinacles élégants. Entre
ces deux lucarnes, une tour ronde faisait colombier.

J’étais un bambin de santé délicate. Alarmés par un refroidisse-
ment que j’avais contracté apres la cérémonie de mon baptéme, mes
parents décidérent de m’envoyer au Plessis, persuadés qu’ils
¢étaient que I’air y serait meilleur pour un petit enfant qu’a Paris. I’y
fus donc dépéché avec ma nourrice, une paysanne qui répondait au
nom d’Emeline, ainsi qu’avec Madelon, une cuisiniére de notre ho-
tel de la rue du Gros-Chenet. J’avais deux ans a peine ; les travaux
de consolidation les plus nécessaires a la conservation de I’antique
résidence qui allait devenir la mienne n’avaient pas méme com-
mencé. C’était 1a folie de la part de ceux qui m’avaient mis au
monde ! En mai 1737, je tombai gravement malade. On fit venir un
chirurgien et apothicaire de Pont-Sainte-Maxence, qui avait nom
Lignac (je m’en ressouviens bien parce que son fils, bien plus tard,
me relata I’anecdote), qui me prescrivit drogues, potions cordiales
et vermifuges pour faire tisanes contre la petite vérole, sirop d’ceil-
let et charbon bénét®, collyre safrané pour préserver les yeux. Je
n’en mourus point, mais ne guéris pas non plus. Ma meére, affolée,
était accourue de Paris. J’étais atteint d’une diarrhée persistante qui
résistait au sirop de coing et a I’eau de plantain’, ainsi que M™ de
Villette I’écrivait a son mari. Durant I’été, le sieur Lignac fit encore
douze visites a M. du Plessis, car c’est ainsi que mon pére avait
voulu, avec vanité, que la domesticité me désignat. Je me remis,
selon les lettres de ma meére, a la fin du mois de septembre. Ce sont
les plus lointains souvenirs de mon existence qui me soient

8 Un médecin nommé Bennet croyait que les vapeurs sulfurées contenues dans le
« charbon de terre » soignaient les maladies pulmonaires.
° Plante herbacée du genre Plantago, famille des Plantaginaceae.
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demeurés en mémoire. J’avais presque a chaque instant ma géni-
trice, doucement bienveillante, a mes c6tés. Je repensai a ces
instants de grace, autant qu’a Belle et Bonne! caressant notre petite
fille, lorsque je découvris, au salon de 1787, le tableau de M™ Le-
brun'! que cette belle artiste intitula La Tendresse maternelle.

Au mois d’octobre, mon pere fit irruption au Plessis, et exigea le
retour de ma mere aupres de lui a Paris. Comme cette derniere ne
voulut pas me quitter, il fallut bien se résoudre a me ramener a la
ville, ou m’attendait ma sceur ainée, que ma mere n’avait pas voulu
conduire avec elle jusqu’a notre maison des champs, par crainte de
la contagion. Si je passai I’hiver rue du Gros-Chenet, on me ren-
voya a la campagne au printemps. Pour me consoler de ce nouvel
¢loignement de ma mere, on m’offrit un petit chien, un épagneul
blanc et rouge que les servantes, car j’étais trop jeune pour prendre
une décision d’une telle gravité, nommerent Coquin. En dépit de
toutes ces maladies, ceux de mon enfance qui s’écoulérent au Ples-
sis-Villette furent des jours de bonheur. J’y avais pour compagnons
quelques gamins du village de Sarron, que mon pére avait bien
voulu autoriser a venir unir leurs jeux aux miens. Les heures du
jour et de la nuit étaient rythmées par le bruissement d’un petit ruis-
seau, que I’on appelait ru de Fréte (que je pris plus tard cranement
la libert¢ de rebaptiser ru de Villette) et par les cris des poules et
des canards de la ferme voisine, qui €tait aussi a nous.

Lorsque j’eus atteint 1’age de sept ans, celui auquel, chez les
princes, ce que je n’étais pas, I’enfant sort des jupes des femmes
pour passer « aux hommes », mon pere engagea un précepteur,
M. Accart, un éducateur aguerri qui devait avoir quelque cinquante
ans, était né et avait étudi¢ a Cambrai, ou il avait approché, dans
les derniers temps de la vie de celui-ci, le célebre Fénelon, le pré-
cepteur du pere de Louis XV. M. Accart, veuf, avait débarqué au
Plessis accompagné de son fils, qui devait alors avoir quatorze ans,
et se prénommait Augustin. C’était un fort beau garcon, toujours

10 La marquise de Villette. Belle et Bonne est le surnom que lui donna Voltaire.
Voir la suite du récit.
I Elisabeth Vigée Le Brun (1755-1842), la célébre portraitiste.
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de joyeuse humeur, et je m’attachai a lui aussitot. Peut-&tre est-ce
I’affection que je vouai a Augustin et que lui, j’en suis assuré, me
rendait, qui m’a donné le golit de ceux de mon sexe, dont je ne
rougis jamais. Le fils de mon précepteur, qui s’était entretemps fait
marin, devait perdre la vie a la bataille de Minorque, que pourtant
nous gagnames, et malgré notre peu de pertes, dans les débuts de la
guerre de Sept Ans. Méme si depuis des années il n’appartenait plus
a ma vie, ma peine fut immense quand je 1’appris par une lettre de
son pére.

Si le curé de Pont-Sainte-Maxence et d’autres a Paris avaient
commencé mon éducation en un age plus tendre, M. Accart m’ou-
vrit aux humanités, puisque c’est sous sa douce férule que débuta
mon apprentissage du latin et du grec, et qu’il sema en moi les gotits
de I’histoire et de la poésie. Il me racontait les faits et gestes des
anciens Romains, et me faisait lire les fables de La Fontaine. Je
devins vite capable d’en réciter beaucoup, de mémoire. Mais c’est
avec Augustin que je découvris véritablement, hors de I’austérité
des livres, les beautés de la nature, qui m’émerveillent encore au-
jourd’hui. Le pére confiait volontiers son ¢éléve au fils : nous
parcourions les bois, débusquions les animaux, lapins, renards,
biches. Nous apercimes plus d’une fois le fier cerf a la coiffure
boisée, poussant son brame, mélancolique ou puissant, selon qu’il
se languissait ou sortait vainqueur d’un combat. Nous allions nous
baigner dans la riviére d’Oise, faisant fuir cygnes et canards qui y
avaient ¢lu retraite : nous nous mettions tout nus, et déja je restais
admiratif devant le corps de mon compagnon, qui n’était plus d’un
enfant, s’il n’était pas encore d’un homme. Ses muscles avaient
déja pris du volume, sa peau blanche se couvrait de poils bruns, sur
les bras, les jambes et au-dessus de son membre, dont je découvrais
les proportions, et qui me semblait énorme comparé au mien.

Il y avait, de I’autre coté de la route des Flandres, du coté de
Fontaine-le-Comte, entre le bois des Ageux et Saint-Martin-Lon-
gueau, un grand domaine, en grande partie constitu¢ de marais, qui
s’étendait sur une vaste surface tourbeuse dans la direction du sud
depuis Sacy-le-Grand. Un petit cours d’eau, le ru de la Fontaine-
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Froide, y avait été détourné afin qu’il se jetat enfin dans le ruisseau
de Fréte. Ce domaine appartenait alors et depuis quelque vingt an-
nées a M. Coustard, conseiller au Parlement de Paris, qui s’y était
fait construire un grand chateau entouré d’avenues, de jardins et de
canaux. Une allée droite plantée de peupliers allait du Plessis-Lon-
gueau au village de Labruyere, comme on peut encore en voir la
trace sur la carte de Cassini de Thury. Augustin et moi I’emprun-
tions ; les quelques gardes placés la par M. Coustard savaient que
j’étais le fils de Pierre-Charles de Villette, le seigneur des villages
en vis-a-vis, et nous laissaient passer. Nous courrions par les bois,
mon chien sur nos talons. Mon ami me montrait les animaux fami-
liers des eaux qui peuplent les marais, canards, hérons, poules
d’eau, loutres et rats musqués, mais aussi grenouilles, crapauds et
tritons, les tanches qui nageaient dans les eaux, ainsi que les in-
sectes, inoffensifs comme les libellules, plus coriaces comme les
moustiques, qui faisaient la guerre a nos peaux tendres quand ve-
nait 1’été. Les couleuvres m’effrayaient, méme si Augustin, que je
croyais par ailleurs en tout, s’acharnait a m’assurer qu’elles ne nous
voulaient aucun mal.

Quand j’eus dix ans, mon ami me mena jusqu’a Compiegne.
J’admire aujourd’hui que M. Accart et laissé son fils adolescent
faire parcourir a son pupille, en croupe sur son cheval, les quelque
cing ou six lieues qui séparaient le Plessis de la cité royale. Quelle
n’elt pas été la colére de mon pére, serait-il arrivé quoi que ce fiit
a son unique héritier male ! Le chateau n’était pas encore ce qu’il
est devenu depuis : on venait, a I’époque ou je I’envisageai pour la
premicre fois, d’achever des travaux de consolidation des anciens
batiments. Chacun pouvait entrer dans la cour dans les jours que le
roi séjournait au palais. Je vis une fois Louis XV, sur un destrier
blanc, passant les troupes en revue, le Dauphin, qui devait avoir
I’age d’Augustin, derriére lui sur un cheval bai. Le souverain se
tenait droit et avait fiere allure. Mon compagnon me montra la
reine, assise dans une caléche avec ’une ou ’autre de ses filles.
Pour autant que je puisse m’en ressouvenir a présent, je n’étais pas
assez proche pour distinguer les traits du visage de Marie
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Leszczynska : nul doute qu’ils m’eussent paru empreints d’une
grande douceur et d’une triste mélancolie. Le régne des favorites
avait commencé ; bientdt M™ Le Normant d’Etiolles, née Pois-
son'?, régnerait sans partage sur I’esprit, sinon les sens, du roi. Nous
flimes aussi a la manceuvre dans la plaine de Verberie. J’étais fas-
ciné par le spectacle des soldats se déployant sur le champ. Je me
souviens avoir ce jour-1a longuement fixé mon regard sur le Dau-
phin, qui n’était presque qu’un point dans le lointain : je ne pouvais
imaginer qu’un jour le fils de ce prince se tiendrait devant moi pour
étre jugé et envoyé a la mort.

Ma jeune sceur, de six ans ma cadette, m’avait rejoint au Plessis
avec sa nourrice dés qu’elle eut quitté le berceau. Ma meére venait
souvent faire un court séjour au manoir avec ma sceur ainée. J’allais
me promener dans notre domaine avec elle. Celui-ci était revenu a
I’état sauvage pour ne point avoir été entretenu par les derniers
Fouilleuse ; il n’avait pas le parfait agencement que mon pére, puis
moi-méme, lui donnerions plus tard. Ce n’étaient que quelques al-
lées innervant la forét ; tout le reste n’était que broussailles. Parfois
ma mere admettait M. Accart et Augustin a nos promenades ; mon
précepteur tirait parti de ces excursions pour décrire tel arbre, telle
fougere, telle roche, tel animal. Ma petite sceur, qui ne pouvait rien
y entendre, s’émerveillait tout de méme en battant des mains. Quel-
quefois ma mere s’attardait plus longtemps : j’aurais €té au paradis
si mon pere ne s’annongait pas immanquablement des lors que la
villégiature maternelle donnait 1’apparence de se prolonger. S’il
n’était point austere, car il eut toute sa vie le gotit des belles mai-
sons et des belles choses, Pierre-Charles de Villette était un homme
froid et sévere, qui mettait de la distance entre lui-méme et ses en-
fants. Je n’eus jamais, tant qu’il vécut, de véritable proximité avec
lui, comme le dira la suite de ce récit.

J’avais douze ans lorsque, lors d’une de ses visites, il me convo-
qua dans le cabinet qu’il s’était fait aménager — bien qu’il n’y vint
pour ainsi dire jamais, ses charges le retenant désormais le plus

12 La future marquise de Pompadour.
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clair du temps a Paris —, dans le grand corps de logis du manoir,
dont la fenétre était sous la belle lucarne en forme de coquille. Il
me fit connaitre séchement que j’allais quitter le Plessis pour entrer
au collége Louis-le-Grand, a Paris, en classe de sixiéme. Entendant
ces paroles, je crus sentir I’univers s’effondrer sous mes pieds. Je
pleurai. Je demandai si Augustin et son pere allaient m’accompa-
gner.

— Ne faites pas I’enfant, Charles. M. Accart quitte notre service.
J’ai engagé pour vous un nouveau précepteur, 1’abbé de La Cha-
pelle. Vous aurez aussi un domestique.

Quittant le cabinet de mon pére, je courus me réfugier sous les
robes de ma mére, mais celle-ci, au rebours de ce a quoi je m’atten-
dais, ne me fut d’aucun secours. Soudainement froide et séche, elle
se rangea avec résolution du c6té de mon pere. Je ne regus de com-
misération que de ma grande sceur, Renée, qui avait commencé a
faire I’apprentissage de la dureté de cceur des parents. Bient6t, elle
serait mariée. Je n’eus plus qu’a faire des adieux larmoyants a Au-
gustin et a son pere. En proie a la plus vive douleur, je leur confiai
mon chien Coquin, qui ne pourrait me suivre au collége. Je ne revis
jamais mon camarade ; comme je ’ai dit, il s’engagea dans la Ma-
rine royale et trouva la mort a Minorque. Je retrouvai alors la trace
de M. Accart et, aprés que mon pere eut quitté ce monde, pris de
remords de les avoir oubliés, lui et son fils, je I’invitai a sé¢journer
au Plessis, ou s’¢levait désormais un joli chateau de pierres
blanches, et lui fis servir une confortable rente. Quant a 1’adorable
petit Coquin, qui est assurément, lui aussi, trépassé depuis long-
temps, j’aime a penser que I’Etre supréme a depuis lors créé pour
lui un paradis des chiens.
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